Café théologique Auch 25.05.2019

Il y eut un soir, il y eut un matin

Edward Hopper (1882-1967)
peint la mélancolie et la grâce

-Synopsis, notes et extraits-
En rouge : textes et images projetés. En bleu : allusions biographiques. En noir : commentaires
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AVANT-PROPOS


1) Pourquoi, dans le cadre d’un Café théologique dont les sujets sont plutôt bibliques, doctrinaux, éthiques, œcuméniques, religieux, spirituels, aborder un sujet artistique, esthétique, et présenter l’œuvre d’un peintre ?

      

Des éléments de réponse nous sont données par l’essayiste et romancier Claudio Magris* :

       

La philosophie et la religion formulent des vérités, l’histoire établit les faits, mais seul (l’art) dit comment et pourquoi les hommes vivent ces vérités et ces faits…

      
 
Si Dieu s'incarne, (c'est l'art) qui peut raconter cette incarnation, en montrant l'absolu dans les gestes quotidiens... (c'est l'art)... qui peut éclairer le rapport entre la vérité et la vie, entre le mystère et la quotidienneté, entre l'individu singulier et la Babel de l’époque). 


       

2) Il est très présomptueux pour le simple amateur que je suis – même curieux, passionné - de commenter et d'interpréter les oeuvres d'un peintre.

       

Je n’oublie pas ce que Francis Bacon** pense de la réception de son art par le public et la critique qui recherchent de la psychologie, des intentions narratives là où l’artiste n’en met pas. 

       

Seulement Hopper, lui, dit pas mal de choses sur son art, donne des indications explicites sur plusieurs de ses œuvres – par ex. dans ses croquis et dessins préparatoires à ses peintures***. 

       

Et puis, me semble-t-il nombre de ses œuvres nous invite peu ou prou à y entrer, à les visiter et à y discerner l’intention qu’il a d’exprimer une pensée par la peinture, selon sa formule. 
      

Quoi qu’il en soit, je partage l’avis de l’historien de l’art Didier Semin**** pour qui, chez Hopper, les images sont à jamais ouvertes à toutes les interprétations possibles…
______________

*     Claudio Magris, , Utopie et désenchantement, L'Arpenteur/Gallimard, Paris 2001, p. 32

**   Francis Bacon - David Sylvester, Entretiens, Flammarion, Paris 2013

***  Deborah Lyons, Brian O’Doherty, Edward Hopper, de l’œuvre au croquis, Editions Prisma, octobre 2012

**** Didier Semin, Edward Hopper et la modernité, L’Echoppe 2012, p. 31
______________
2           TITRE ET PLAN :

Il y eut un soir, il y eut un matin 
Edward Hopper (1882-1967) 
peint la mélancolie et la grâce

Mon propos se déroulera en six parties au fil desquels j'apporterai quelques brèves indications biographiques et  stylistiques. 

Les deux premières, d'ordre  général, situeront l'homme et son oeuvre par rapport à son temps, 

les suivantes, prenant en quelque sorte la forme d'une "dramaturgie"*  porteront plus précisément sur notre thème : Hopper peint la mélancolie et la grâce, tout en en venant à détailler par quel moyen artistique il arrive à peindre la grâce. 
______________
*  Une façon de rendre justice à la peinture très "écrite" de Edward Hopper !
______________
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PREMIERE PARTIE 




Héritages et influences
4
Edgar Degas (1834-1917)
Classe de Ballet (1878)


Entre 1906 et 1910 Hopper fait plusieurs séjours en Europe et principalement à Paris où il éprouve un sentiment de liberté et d’où il écrit à sa mère : Je n’ai jamais été aussi bien. (nov. 1906). 
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Et d’où il revient influencé par la peinture européenne, telle celle de l'italien Giorgio De Chirico (1888-1978) ou du danois Vilhelm Hammershoi (1864-1916)* ; mais plus encore par la peinture française, celle de Gustave Courbet (1819-1877), de Edouard Manet (1832-1883), et surtout celle de Edgar Degas (1837-1917). 

Regardez avec ce tableau, quel soin met Degas pour choisir le meilleur angle de vue, pour cadrer la scène et la disposer - ici une diagonale soulignée par les rais au sol, pour mettre des distances entre les sujets, créer des espaces "vides" faits de larges aplats quasi monocolores, dans le but sans doute de ne pas saturer la toile de trop de signes, d’indices, d’anecdotes... 

Bien des choses que l’on retrouve aujourd’hui chez un photographe tel le britannique Paul Graham** ou chez un cinéaste tel l'américain Gus van Sant***...
______________
*   Auquel le Musée Jaquemart André à Paris consacre une exposition et un beau livre ces temps-ci, et pour lequel j'ai commis une présentation illustrée à l'Espace Culturel Protestant de Toulouse il y a deux ans de cela. 

**  Voir sa série The Present de 2011 
*** Réalisateur entre autres de Elephant , de Paranoïd Park....
Edward Hopper

Chair car (1965)

Regardez maintenant ce tableau de Hopper. Quelles que soient les différences, nous y retrouvons le même soin dans le choix de l'angle de vue, du cadrage et de la disposition de la scène, la même recherche de simplicité, de sobriété dans l'exécution. 

Selon son condisciple Guy Pène du Bois (1884-1958) : dans tout ce qu’il fait (Hopper) a  une peur considérable du décoratif, on pourrait dire une peur du ridicule… Peur qui lui viendrait de son attirance pour le puritanisme - Hopper est protestant de confession baptiste* … Le puritain en Hopper se faisant puriste, sa rigueur morale se muant en exigence, en précision stylistique.** 

En fin de compte cette simplicité, cette sobriété de Hopper traduiraient moins une façon de faire superficielle et rudimentaire pour reprendre les termes du grand critique d'art Clement Greenberg,*** que le besoin d'aller à l'essentiel ! 

Non pas un art pour l'art donc, mais un art pour la vie selon l'expression de Robert Henri (1865-1929) l'un des maîtres de Hopper, pour qui chaque élément du tableau répond à une nécessité constructive, à l'élaboration d'une idée, à l'expression d'une émotion.****

Avec Robert Henri, Thomas Eakins (1844-1916), mon héros dira Hopper, plus grand que Manet,***** Thomas Anshutz (1851-1912), Guy Pène du Bois déjà cité, et Hopper lui-même, survient peu à peu toute une tradition américaine indépendante des traditions européennes.
______________
*      Hopper a fait en 1945 le tableau de deux maisons qu’il a intitulé : Two Puritans (!)
**    Guy Pène du Bois, Edward Hopper, American Artists Series, Whitney Museum of American Art, N.Y. 1931
***   Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism (vol. 2), University of Chicago Press, 1986
****  Robert Henri, The Art Spirit, Basic Book, New York 2007 
***** Brian O'Doherty, Edward Hopper Voice in American Master, The Voice and the myth, Random House, N.Y. 1974
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Walker Evans (1903-1975)
Lunchroom window (1928 ?)


Edward Hopper

Nighthawks (1942)


Hopper est aussi et tout autant influencé par les arts et techniques cinématographique et photographique, et par des artistes tel Walker Evans (1903-1975), quoiqu'il continue à trouver la photo si légère et comme n’ayant pas de poids. 

Cependant, prise de vue, champ et contre-champ, focale, ouverture, vitesse, plan séquence, Hopper utilise à l'envie ces techniques et les effets que l'on peut en tirer. Noter comment Evans le photographe et Hopper le peintre "dramatisent" la scène en faisant jouer les reflets et la lumière, en l'abordant obliquement, en la mettant en perspective, en suggérant un mouvement (des têtes chez le premier, du passant ou du spectateur chez le second). (Cf. plus loin image 12 : Appartment Houses).
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Par ailleurs, n'oublions pas que Hopper a été également influencé par lui-même, je veux dire par son premier travail de graveur, d’affichiste et d’illustrateur pour la publicité, un illustrateur raté, selon lui. Travail qu'il délaissera en 1924 après une exposition de ses aquarelles qui connaîtra un gros succès.
6
Edward Hopper

Jo in Wyoming (1946)


Cette petite aquarelle est un résumé de la vie et de l'oeuvre de Hopper, tout au moins nous en donne-t-elle des clefs.

En 1927 Hopper achète sa première auto - une Dodge 25 d’occasion - avec laquelle il va sillonner les Etats Unis, l’utilisant  comme atelier roulant et même comme camping-car avec « Jo », Joséphine Verstille Nivison (1883-1968), une grande artiste peintre, l’un de ses modèles, avec qui il s’est marié le 9 juillet 1924. C'est elle ici en train de croquer un paysage de montagne. 


A ces trois indices, l'auto, Jo et celui des montagnes qui nous rappelle que Hopper est aussi un fort bon paysagiste, on ajoutera - entre autres - ceux : 


- de la relation entre intérieur et extérieur qui est un des fils conducteurs de son oeuvre,



- de la portière ouverte qui annonce l'attrait que représente l'extérieur et l'envie d'y sortir,


- la route rectiligne qui oblique vers l'horizon, vers l'avenir en quelque sorte,



- en contrepoint, le rétroviseur qui ne reflète qu'une ombre, comme s'il n'était pas question de se laisser trop aller à la nostalgie; (Nous y reviendrons)
______________
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DEUXIEME PARTIE / 1 



Edward Hopper et la modernité
Dans les motifs et les sujets qu'il peint et dans la façon qu'il a de les peindre.
8
Edward Hopper

Cape Cod in October (1946) 

Foin ! d’anecdote, de surcharge, de fourbi décoratif. Il y a ici juste ce qu'il faut à Hopper pour traiter du croisement de l'Amérique de toujours avec l'Amérique qui bouge tellement : 

Il lui suffit de relever et de réunir les indices d'une modernité techniciste qui vient chambouler cet endroit bucolique et reculé du Massachussetts, : le poteau, la borne, le panneau, et surtout le rail de chemin de fer, sans oublier ce type de maison sans fondation - on le voit à ce trait sombre qui cerne le bas de la maison qui donne l’impression qu’elle est sans fondation, presque décollée du sol. 


Ces deux indices (rails, maison) mis ensemble évoquant tant l’Amérique des conquérants que celle du changement,où il arrive que l’on transporte même son chez soi à des kilomètres de là !
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Edward Hopper

Portrait of Orléans (1950)


Hopper ne se retire derrière son monde tel que son oeuvre nous le découvre. Il l’ouvre à l’autre. Ainsi les lieux, comme les personnages et toutes les choses qu'il peint sont représentés et montrés sans artifice, sans cocasserie, de façon austère*, ce qui nous permet d’y entrer et d'y évoluer librement... 


A l'instar du tableau précédent où nous sommes invités à suivre les lacets du chemin, Hopper nous convie de nouveau à être partie prenante de ses motifs, à y pénétrer, à y regarder et chercher ce qui s’y passe : apparemment pas grand-chose ici où tout paraît calme et où même les nombreuses marques de la modernité semblent faire bonne figure dans le paysage, ce qui, nous allons le voir ci-après, est loin d’être toujours le cas.

______________

* Guy Pène du Bois (1884-1958)
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Edward Hopper

House by the Railroad (1925)


La forme reflète le contenu, dit Hopper. 


Ainsi les constructions humaines (pont, tunnel, chaussée, voie ferrée, highway, station-service, atelier, bureau, appartement) sont le signe de la civilisation qui prend si vite le pas sur la nature. 


4

Dans ce paysage en mutation, en perpétuelle bouleversement, au contraire des autres constructions humaines, la maison - individuelle - avec ses traits anthropomorphiques, les fenêtres en particulier, est la représentation des rapports assumés, plus souvent subis entre l’individu et la modernité avec ses foules en perpétuel mouvement. 



Regardez comment les rails signes d'une évolution, d’une modernité que rien désormais ne saurait arrêter, viennent couper les fondations - j’allais dire : couper les jambes - de cette maison au style d’une autre époque, comment ces rails deviennent le nouvel horizon - et tellement prégnant - de notre époque.
______________
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DEUXIEME PARTIE / 2





Edward Hopper et la modernité


Illustrateur de la tyrannie de l'intimité, de la transparence

12
Edward Hopper

Appartment Houses (1923)



Hopper n'a rien d'un imprécateur ni d'un moralisateur.




Il lui suffit de nous montrer les dérives et les excès qu'il voit dans la société américaine, entre autre en appliquant à son art les arts et les techniques cinématographique et photographique. 

Ici, d'un coup de zoom avant regardez comment il nous amène en suspens au-dessus de la rue, à quelques mètres seulement de la scène ; sans oublier le tassement de l’arrière-fond que provoque les téléobjectifs… Quelle meilleure façon de dénoncer l'exhibitionnisme et le voyeurisme afférents à l'obsession de la transparence, véritable perversion des relations intérieur - extérieur, véritable confusion entre espace privé - espace public,  véritable mélange de l'intimité et du commun.
13
Edward Hopper

Nightwindows (1928)



Zoom avant mais, une fois encore stoppé à mi-chemin : Hopper suggérerait-il plus qu’il ne dévoilerait. Si l'Amérique fait intrusion dans la vie privée (même le rideau ne joue pas son rôle) lui n’en garde pas moins une certaine pudeur. 


En cela comme dans son refus des anecdotes, il me fait penser au metteur en scène et cinéaste suédois Ingmar Bergman (1918-2007)*. 


Notons également : 


- L’arrondi  de l’immeuble, comme pour arrondir les angles d’une scène autrement  trop agressive.

- Les couleurs - rouge, verte, claires - et ce qu'elles symbolisent : l’amour, l’espoir, la confiance.


- Le rideau chahuté par le vent comme pour aérer la scène, mais qui n'en cache plus rien !

Rappelons à cet endroit que les Américains n’aiment pas beaucoup les persiennes, les tentures, les rideaux, les volets ou encore les haies. Parce qu’ils aiment, jusqu’à lui en rendre un culte, la transparence, le verre, ce qui est tout ouvert.

______________

* (Le Silence,  Personna, Cris et chuchotements, Sarabande).
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Edward Hopper

New York Office (1962)


Ce que Hopper* illustre à sa façon, le sociologue américain Richard Sennett** (1943-) l'explicite fort bien dans son livre fameux Les tyrannies de l’intimité. 


Les parois entièrement vitrées, interrompues seulement par de légers supports en acier, permettent de faire disparaître presque entièrement la limite entre intérieur et extérieur.…

L’espace public se meurt du fait que les espaces deviennent optiquement transparents mais, par ailleurs, une barrière est toujours là, comme avant : c’est le paradoxe de l’isolement dans la transparence.…


Le concept de mur transparent est utilisé par les architectes non seulement pour la structure extérieure des constructions mais aussi à l’intérieur. Le décloisonnement des bureaux entraîne la suppression de tout ce qui gêne la vue ; l’étage entier devient un espace unique et ouvert .... 
5


Lorsque chacun se sent surveillé par l’autre, la sociabilité diminue parce que le silence apparaît alors comme le seul moyen de se protéger.
______________  

*   Hopper et Sennett se connaissent, le second achètera la maison du premier.

* * Richard Sennett, Les tyrannies de l'intimité, La Couleur des Idées, Seuil, Paris 1995
______________
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TROISIEME PARTIE





Edward Hopper peint la mélancolie 

16
Edward Hopper

Soir bleu (1914)






Two comedians (1966)



La mélancolie est un des traits de caractère de Hopper, sans doute nourrie par son éducation baptiste et puritaine, par ses inquiétudes devant certains aspects de la société et de ce qu'il y voit de d'éloignement de la nature, nourrie également par les relations fortes certes, mais difficiles et quelquefois houleuses qu’il a avec sa femme « Jo », Joséphine Verstille Nivison.



Il n'est pas anodin comme le relève Didier Semin que toute l'oeuvre de Hopper soit encadrée par deux tableaux significatifs de la mélancolie qui l'habite. Avec, un peu après ses débuts Soir bleu (1914) où l'artiste se représente au centre de la scène en costume de clown blanc. Et avec tout à fait à la fin son dernier tableau Two Comedians (1966) où l'artiste et Jo sa femme, tous deux en clowns blancs font leurs adieux à la scène :  Ils mourront... quelques mois après, Hopper en 1967, Jo Hopper en 1968.
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Edward Hopper

Room in  New-York (1932)



Pour Hopper la maison est une métaphore de l’humain, nous l'avons déjà dit. 


En se rapprochant à ce point de ce qui s'y passe - ou non, serait-ce alors pour nous montrer ce qu’il y a jusque dans la tête et dans le cœur de ses contemporains comme de lui-même ? 


A savoir pas mal de mélancolie ! 


Une mélancolie dont on ne se défait pas aisément, comme il nous le montre ici : peu probable en effet que l’homme trouve dans le journal la bonne nouvelle d’une libération des carcans sociaux, qu’en pianotant la femme en rose trouve l’amour, ou encore que l’un ou l’autre, l’un avec l’autre, ils aient une chance de s’évader par les degrés de pierre taillée (à gauche) ou par l’échelle improbable que dessine la porte du fond.
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Edward Hopper

Hotel by the Railroad (1952)


Cela devait finir par arriver : maintenant, nous voilà dans la maison ! Et donc dans la tête ou au cœur. Dans l'intimité… 


Et qu’y voit-on ? Un homme qui espère s’évader - le vert*, la voie ferrée -, et sa femme qui rêve d’amour - en robe rose près d’une commode rouge* -… en lisant des romans de gare ! 

Et pourtant !... Prêtons attention à l’entrée en scène de la lumière qui pourrait bien, en quelque moment, réunir l’homme et la femme dans un même rayon.

Sans doute n'est-ce qu'illusion. Et pourtant !... Souvenons-nous : la lumière chez Hopper est, non pas une partie du décor ou une figurante parmi d'autres, mais une actrice à part entière. 
______________ 
* Relevons ici encore combien Hopper sait faire parler les couleurs 
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Edward Hopper

Office in a Small city (1953)


Quelle simplicité dans le traitement : des ouvertures comme des portes et des fenêtres qu'enfant je découpais à coups de ciseaux dans des boîtes à chaussure pour en faire des maisons, des garages pour mes modèles réduits. 


6

Rehaussée par cette image sans apprêt, quelle puissante évocation de la solitude et même d'un grand isolement : rien, en effet n'indique que le personnage ait des collègues de bureau, ni qu'il y ait autre chose autour de lui et plus loin que des appartements vides et de hauts murs aveugles.

Et pourtant !...  Si ce tableau aussi dégage une indéniable mélancolie, il dégage tout autant quelque chose de l'ordre de la grâce : Noter ce ciel tout bleu, surtout cette lumière qui entre sans détour, loin dans le bureau, et qui capte et retient, un moment au moins, l'attention du personnage.

Oui !... Un moment de grâce... 

______________
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QUATRIEME PARTIE






Edward Hopper peint la grâce
21
Edward Hopper

Room in Brooklyn (1932)


Plusieurs des tableaux de Hopper comme celui-ci nous présentent des personnages à la fenêtre, absorbés dans leur rumeur intérieure comme c'est le cas ici, ou regardant, scrutant ce qui se passe dehors, ou sur le point de sortir.


Pour évoquer cette tension même ténue, cet entre deux, Hopper fait des instantanés, à l'instar des photographes, où il montre des personnages le plus souvent à l’arrêt ou presque. Comme pour saisir ce que nous révèle cet instant précis de leur vérité, de ce qui les anime ou les abîme. Ici le personnage est de dos et l'on devrait avoir un peu de mal à deviner ce qu'il en est.

Mais non !  Il y a ce bouquet, épanoui, lumineux. Non pas pour faire joli - Hopper n'aimait pas tellement les fleurs - mais justement pour refléter quelque chose de l'état d'esprit du personnage à cet instant précis : cf. les relations guéridon-fauteuil, napperon-robe, vase- visage, bouquet -état d'esprit du personnage !
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Edward Hopper

Cape Cod Morning (1950)



Encore à l'intérieur, mais déjà un peu à l'extérieur par l’entremise d’un bow window (oriel) cerné de blanc, de vert et de rouge (ah ! ces couleurs...), nimbé d’une belle et chaude lumière qui donne confiance et attire au dehors, une femme habillée de rose (l’amour de la vie)… est sur pause . 


Sur pause - photographique - mais aussi dans une pose - attitude - telle que Hopper évoque en même temps l'arrêt et le mouvement. Ainsi, devine-t-on qu’irrésistiblement attirée par un beau soleil, cette femme ("Jo" ?) vient de l’intérieur de la maison jusqu’aux trois fenêtres et se penche en avant pour contempler  le spectacle d’une nature en fête qui ouvre tout sur son passage qui déborde partout - à l'image des débordements des volets par rapport aux angles du bow window :

Portes, élevez vos linteaux !


Elevez-vous portails antiques !


Que le roi glorieux fasse son entrée !*

______________ 

* Psaume 24/7 et 9
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Edward Hopper

Four Lane Road (1956)



Encore à l'intérieur - penchée à la fenêtre  - et/ou à l'extérieur - assis sur le seuil. Hopper nous offre ici un résumé de ce double besoin humain : d’une part, se protéger, se repérer, se recueillir, se conforter (home sweet home !), se reposer, d’autre part, sortir, aller à la rencontre, à l’aventure, et donc vers quelque chose d’autre, vers quelqu’un d’autre, par exemple vers cette lumière qui vient pourtant vers vous, et en recevoir et en partager les dons.


En arrière-fond fond, la ligne verte des frondaisons, de la nature, mais dont les deux personnages sont séparés par la route à double voie, devenue l'horizon quotidien de l'Amérique moderne - comme la voie ferrée  ci-dessus, dans House by the Railroad (image 10). 
7
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Edward Hopper

Cape Cod Evening (1939)



Ca y est, ils sont tous à l'extérieur ! Oh, juste sur le seuil ! Assis ou bien droite et les bras croisés, encore un peu sur la réserve ? … Quoi qu’à force de lancer des morceaux de bois à leur chien, ils vont bien finir par courir derrière lui ? 



Dans leur dos, la maison a les rideaux tirés, la porte fermée. S’il y a un temps pour être à l'intérieur, à l'abri, au calme, au chaud, il y a aussi un temps, en un si bel après-midi pour être à l'extérieur, où profiter de cette nature éreintée par l'humain mais toujours généreuse, et à laquelle Hopper restera toujours fidèle, pour profiter aussi des découvertes et des rencontres qu'elle offre: ainsi , que regarde le chien, qu'est-ce qui attire son attention ? et qu'y a-t-il, que se passe-t-il  dans ces sous-bois et plus loin derrière la ligne des arbres ? 
 
25
Edward Hopper

Summertime (1943)



Pour moi un "bijou" ! Cependant parmi les nombreuses idées que me suggère ce tableau, cela va vous faire sourire, il y a celle du péché ! En précisant tout de suite que le péché signifie non quelques déviances ou méchancetés morales, mais tout simplement : se tromper de but ou manquer sa cible ; plus précisément : ne compter que sur soi, penser que l’on y arrivera tout seul, et ce faisant : passer à côté de tout ce qui nous est donné par le monde et par les autres. 


Mais là où le péché abonde, la grâce surabonde !* proclame l'apôtre Paul. Aussi, au lieu de courir tout de suite vers ses activités, s’arrêtant quelques instants sur le dernier degré de l’escalier, le personnage reçoit, en même temps que la brise chaude de l’été, toute cette générosité de la vie offerte en abondance… Comme si la cible était venue à elle !
______________ 

* Romains 5/20b
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Edward Hopper

People in the Sun (1960)



Hormis l’un d’entre eux resté un peu en retrait et qui lit : s’interroge-t-il encore ? ces personnages allongés dans leur transat sur le devant d’une maison, semblent à première vue regarder devant eux, au loin, comme s’ils scrutaient le ciel pour y trouver quelque secret… 


Mais non, et l'on s’en rend vite compte à leur allure détendue, à leur visage serein, ils ne font que s’abandonner à la douce chaleur, à la belle lumière que leur offre le soleil, béats de cette grâce qui leur est faite ! 



Nous en avons déjà beaucoup parlé : la mélancolie émane de nombreux tableaux de Hopper. Elle est un trait caractéristique de sa personnalité. Elle ne relève pas du tout d'une posture ou d'une coquetterie d'artiste. Mais elle n'est pas non plus cachée non plus ni esquivée. 


Toutefois sa mélancolie s'apparente moins à de la nostalgie comme celle qu'expriment les peintres régionalistes* attachés à l'Amérique des pères fondateurs, des pionniers, des grands espaces, qu'à une façon de continuer, quels que soient les aléas et les embardées de la société américaine, à être et à oeuvrer conformément  à sa vision des êtres et des choses, en particulier à son attachement à la nature. 


Elle donne une teinte et une allure très personnelles et même originale à son oeuvre quelquefois jugée - c'est selon : trop classique, trop passéiste ou encore trop folklorique (!) Je pense plutôt comme le fameux critique Clement Greenberg - déjà cité - qui réclamait une catégorie d'art spéciale pour le genre de choses que fait Hopper. **


Ceci étant dit et redit, Hopper ne peint pas que la mélancolie - ou toujours de façon mélancolique. Le croire serait reviendrait à réduire et à typer  à l'extrême - et injustement - une oeuvre riche et diverse où l'on croise assez souvent la sérénité et même la joie - un certain plaisir d'être, de vivre. 


Mais, c'est intrigant mais aussi passionnant, émouvant : de nombre des ses tableaux empreints de mélancolie, ressortant de cette mélancolie ou jouant par contraste avec cette mélancolie, apparaissent ou 

8

jaillissent - c'est selon - les traits de (ce que j'appelle) la grâce ! la grâce qui chez lui, dans son oeuvre a pour viatique la lumière !  

A l'instar de l'apôtre Paul, souffreteux, poursuivi et attaqué de toute part, avorton de la foi, comme il se désigne lui-même, qui est le grand héraut biblique de la grâce divine, Hopper qui connaît tant d'abattements, qui se représente en  clown triste, est l'un des tout plus grands peintres de ce que j'appelle - faute de mieux - la grâce, la grâce de vivre... la grâce d'être là à ce moment là !
______________ 

*    Par exemple :Thomas Hart Benton (1989-1975), John Stewart Curry (1897-1946), Grant Wood (1892-1942)
**  Clement Greenberg, opus cité, p. 118
______________
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CINQUEME PARTIE






Edward Hopper dessine la lumière


ses trajets sur les êtres et les choses

28
Jan Vermeer (1632-1675)
Une rue de Delft (1659)



Hopper admirait les maîtres flamands et Vermeer bien sûr (entre autre, il se souviendra toujours de ces pavements)… Cependant, sa façon de traiter la lumière n’a pas tellement à voir avec ces lumières du Nord pâles et diffuses, avec ces ciels marmoréens (il n’aimait pas du tout peindre les nuages ! qu'il peignait fort bien), ni tellement d’ailleurs avec le jeu des clairs obscurs.

29
William Turner
(1775-1851)
Les chutes de la Clyde (1845)



Il y a sans doute plus d’un point commun entre Hopper et Turner. Cependant il serait difficile d’en voir un dans leur façon de traiter la lumière : le premier en est une sorte de dessinateur précis (nous allons le montrer), quand le second est un véritable incendiaire de la peinture ! Ne s’est-il pas attaché à faire une multitude de tableaux de l’incendie du Parlement de Londres en 1834 ?
30
Edvard Munch
(1863-1944)
La voix (1893)


Des maîtres que j’ai ici convoqués, c’est Munch qui se rapproche le plus de Hopper dans sa manière de traiter la lumière. 


Sans doute lui arrive-t-il de l’enflammer comme dans le célèbre « Cri ». Mais le plus souvent, il la dessine lui aussi, en fait presque un personnage, un compagnon... 


En tous les cas, avec des traits bien marqués il cherche moins à contenir la lumière qu'à en tracer la présence parmi nous, le cheminement avec nous…



Une lumière-personnage qui aurait une Voix, si l'on en croit Munch… 


Du coup me reviennent ces vers de Henri Michaux* :

Sa voix, quand il l’entend

sa voix qui change tout…
sa voix qui à elle seule suffit

Quand elle lui arrive, à l’instant se répandant sur le monde

Voix chaque fois de la Bonne nouvelle

annonçant, rendant sûr, un avenir de lumière,

qui sans le dire dit qu’il y a encore du précieux,

du rare, de l’incomparable, qu’on allait oublier

éteignant toute fureur, délivrant du chaos

…

Quel trajet en lui restait à accomplir, qu’il ignorait !*


______________


* Henri Michaux, Sa voix, in Affrontements, Gallimard 1986, p. 261
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31
Edward Hopper

Gas (1940)



Face à la nuit qui s’annonce, courent de part en part les talus d’herbes rousses et blondes, se dressent les pompes à essence tels des bougeoirs, et le Pégase illuminé de l’enseigne, mais surtout il y a tous ces petits pavés de lumière justement agencés en fonction de leur source certes, mais aussi en fonction de ce que Hopper veut justement mettre en lumière : serait-on ou se sentirait-on seul, à l’instar du pompiste, il est toujours une  présence : ce qui reste de chaleur de la journée, ce ciel que la nuit n’éteint pas complètement, le refuge éclairé de la petite bâtisse et le fourniment humain qui va avec…

32
Edward Hopper

Sun in an empty Room (1963)



Qui peint cela, que cela, presque rien ? qui peint comme cela, juste des aplats lumineux ? 



Et pourtant ce tableau presque abstrait de Hopper, dit tellement de quoi nous sommes faits : aussi édifiés et structurés soyons-nous, à l’image des parties apparentes de cette pièce : angles de mur, fenêtre…, nous le devons également et peut-être d’abord aux autres, à nos devanciers comme à nos contemporains. 


Nous le devons aux espoirs (indiqués par le vert de l’arbre) qu’ils ont eu ou qu'ils ont pour nous et voudraient partager avec nous.



Nous le devons à leur lumière (indiquée par le trajet précis du soleil dans la pièce). Une lumière qui n'inonde pas, mais s'insinue discrètement et efficacement là où il faut aussi loin qu'il faut pour nous illuminer nous réchauffer... 
33
Edward Hopper

Room by the Sea (1951)



Oui ! qui peint cela, comme cela ?



Cet autre tableau presque abstrait est pour moi un symbole : Hopper y apaise l’océan, y baigne de lumière les recoins de la maison tenus dans l’ombre, y réconcilie les inconciliables, l’océan chaotique  (tohu-bohu) et la maison cosmétique (ordonnée à l'image de la création), y rapproche jusqu’à les faire coïncider, les morceaux de notre univers si souvent séparés, divisés, opposés…



Comme dans le tableau précédent, ici encore - grâce à l lumière - la nature et la civilisation si souvent déchirées, se rapprochent et jouent ensemble.



Etymologiquement, le symbole est un vase ou un tesson que deux personnes qui faisaient affaire brisaient en deux morceaux, chacune en gardant une pour elle, jusqu’au moment où, l’alliance conclue ou le contrat passé, elles faisaient coïncider les deux morceaux pour confirmer qu'elles s’étaient bien entendues entre elles... 

______________
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SIXIEME PARTIE 
Il y eut un soir, il y eut un matin
Genèse 1/5c

35
Edward Hopper

Morning Sun (1952)



Sortant des ombres et maléfices de la nuit, cette femme baignée d’un soleil matutinal que l’on a rapprochée De Danaé, fille d’Argos et mère de Persée, pour moi : c’est Marie-Madeleine au matin de Pâques ! 



Regardez-la qui s’est redressée sur le lit - où le drap abandonné pourrait jouer un linceul obsolète désormais, et qui maintenant contemple devant elle une lumière qui s’est levée à l’orient, une lumière qui l’attire irrésistiblement, dont elle est aurait peut-être voulu toucher la source, mais dont elle se contente d’être auréolée et remplie de sérénité, de bonheur…
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36
Giotto (1267-1337)

Noli mi tangere (1303-1306)


(Eglise de l’Arena à Padoue, Construite et décorée pour Enrico Scrovegni)


… Regardez-la, c’est bien Marie-Madeleine au matin de Pâques, n’est-ce pas ? Que Giotto avait déjà peinte quelques 650 ans auparavant : presque dans la même pose, les vêtements de la même couleur, tournée vers le même soleil levant, attirée par cette même lumière qui au sortir - c’est le sens du mot Pâques - des nuits tourmentées vous réchauffe et vous rassure, une lumière que l’on voudrait toucher comme pour se persuader qu’elle est bien vraie, mais dont il nous faut simplement accueillir et vivre tous les dons !

______________

37
POUR EVOQUER AUTREMENT CETTE GRACE DE VIVRE
Ron Rash


Le monde à l’endroit*



Du tabac se dressait tout près de la route, et Léonard vit une goutte de pluie tendrement suspendue au bout d’une feuille. Il savait qu’il y avait une raison scientifique au fait qu’elle reste ronde, qu’elle pende ainsi à la feuille, mais cela n’avait rien à voir avec le miracle de cette goutte-là sur cette feuille-là, l’autre miracle étant qu’il soit vivant dans ce monde pour la voir.

______________


* Ron Rash, Le monde à l'endroit, Seuil, Paris 2012, p. 267
______________
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