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L'exemple de Paul 
Témoin des ambivalences que connaissent tous les humains, mais aussi témoin d'une Parole qui amène à se dépasser... 

 
 

Elle songea à la difficulté à devoir enjamber toutes les choses qu’on savait de l’autre  
pour arriver à l’endroit où commencer ce qu’on ne savait pas encore,  

avant de poursuivre son chemin dans l’inconnu.  
 

(James Meek, Le cœur par effraction, Métaillié 2013, p. 516) 
  

1. INTRODUCTION  
 

1.1. Mon choix 
 

1.1.1 Vos Cafés théologiques portent cette saison sur quelques grands 
personnalités du Christianisme ; et plus précisément sur ce que la foi chrétienne a changé 
dans la vie de ces personnalités. 

 Parmi elles, je vous aurais présenté un Martin Luther King, et plus volontiers 
encore des personnalités féminines.  

 

1.1.2 Ainsi, en aurais-je su davantage sur elles et sur ce qu'elles deviennent, j'aurais 
été heureux d'évoquer devant vous ces petites soeurs catholiques du nord Nigeria 
auxquelles je pense fréquemment et dont je vous ai peut-être déjà parlées...  

Des petites soeurs qui, dans ces vastes territoires sahéliens où l'on parle surtout de 
la secte Bokko Haram et de ses exactions, ont construit, dirigent et animent une école 
pour les filles, les laissées pour compte, quelques chrétiennes qui suivent là aussi leur 
catéchisme, mais surtout des musulmanes à l'intention desquelles les petites soeurs ont 
fait bâtir une mosquée et font venir un imam : rendez-vous compte, mes Amis, une petite 
mosquée (et un imam) au sein même d'une institution catholique ! 

 

1.1.3 Il vous paraîtra pour le moins paradoxal qu'après avoir fait allusion à ces 
figures contemporaines et plus particulièrement à ces femmes, je retienne l'exemple de 
l'apôtre Paul, vieux de deux milles ans et aux yeux de beaucoup... exemple de misogynie !   

 

1.2. Le motif d'un tel choix 
1.2.1 A l'origine de mon choix il y a le fait que sur plusieurs points, Paul nous 

ressemble et nous ressemblons à Paul. Directement ou indirectement, (on dirait vraiment 
qu') il parle de nous, des chrétiens, de l'Eglise.  

Et sur un point, en particulier : en avouant plusieurs faiblesses, en laissant poindre 
ici et là l'ambivalence de sa personnalité ou même les incohérences de certains de ses 
propos ou prises de position, il nous montre combien le chrétien, aussi fervent soit-il, 
peut avoir de difficultés à vivre pleinement sa foi, à mettre ses actes en relation avec ce 
qu'il confesse, et sans une aide soutenue de Jésus christ à sortir de lui-même et à aller un 
peu plus loin dans le service auquel il est appelé. 

 

1.2.2 Tout "converti" ou tout "apôtre" qu'il est, et l'on ne peut douter de son zèle, 
Paul nous montre que, lui le premier, n'échappe pas plus que nous aux contingences 
mondaines et aux tensions qui traversent nos existences, à quelque niveau que ce soit. 

C'est ce que je soulignais déjà lors du Café théologique auquel vous m'aviez invité 
en novembre 2012, en citant les deux auteurs suivants : 
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Le philosophe Gianni Vattimo dans Après la chrétienté... :  
Il n’existe pas de modèle de vie chrétienne alternatif à celui que les engagements historiques et toujours 
contingents imposent à chaque fidèle, de même qu’il n’existe pas de connaissance de mystères qui seraient 
interdits aux non-croyants. (1) 

Et le théologien Pierre Gisel dans L’excès de croire : 
 Croire…ne vit pas d’un espace préservé… Croire se noue au contraire dans l’exposition 
maximale au monde, au réel et au corps, là où je fais l’expérience du poids des choses… (2) 
 Or, et (une fois encore) c'est ce qui est pour moi tellement significatif : en ne 
cherchant pas à gommer ces tensions, ni les difficultés qu'il connaît pour tenter de les 
dépasser, Paul témoigne vraiment de l'incarnation, de l'humanité et donc de l'authenticité 
de sa foi et de son engagement. 
  

 1.2.3 Pourtant, les circonstances de sa conversion, surtout si l'on retient ce qui s'est 
passé sur le chemin de Damas, entre autre ce côté subit, tel un éclair, un coup de foudre (à 
l'instar de ce que vivra un Paul Claudel, plusieurs siècles plus tard en Notre-Dame de 
Paris) auraient pu nous inciter à espérer un changement de vie beaucoup plus radical, 
sinon total. Comme si, à cet instant, il avait été transporté de notre monde dans un tout 
autre monde. 
 Comme si la grâce et l'amour de Jésus christ (pour reprendre les termes de  Paul) 
nous transformaient d'emblée et si complètement que tout en étant encore dans ce 
monde, nous vivions dans un autre monde ; sans contingences, libres de tout, purs et 
parfaits ! 
 Or, et cela est remarquable et doit être dit et redit : la grâce et l'amour s'adressent 
à... et concernent notre monde-ci ; avec ses impuretés et ses imperfections ; la grâce, et 
l'amour cherchent à transformer ce monde-ci, en proportion de l'accueil que celui-ci veut 
(ou peut) leur réserver !  
 C'est parce qu'il rend compte d'une transformation hic et nunc, c'est-à-dire de notre 
ici et de notre maintenant, avec, en contrepartie tout ce que cela a d'aléatoire, 
d'insatisfaisant, d'insuffisant, de limité, de relatif, que Paul est un authentique et précieux 
témoin de la transformation que peuvent opérer en chacun de nous comme en tout 
humain la bonne nouvelle, la foi, la grâce ou la résurrection.  
 (Une fois encore)  ce n'est pas parce qu'il aurait été, sous le coup d'une révélation 
subite comme sur le coup d'une baguette magique, totalement transformé et qu'il en serait 
devenu parfait, mais au contraire parce qu'il demeure avec ses ambivalences, 
contradictions et imperfections, que Paul atteste et authentifie dans sa vie et dans son 
oeuvre,  ce que Jésus christ n'a de cesse de faire pour lui, en lui, et avec lui. 
 Comme pour nous, en nous et avec nous !       

 
_______ 

 
 
 
 
 
 
 
______________ 

(1) Gianni Vattimo (1936-)  : Après la chrétienté. Pour un christianisme non religieux, Calmann-Lévy, Paris 2004 
(2)  Pierre Gisel (1947-) : L’excès de croire, Expérience du monde et accès à soi, Desclée de Brouwer, Paris 1990 
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2. INTENTIONS ET ACTIONS 
 Toutefois, pour tirer le meilleur parti de cet exemple paulinien, pour appréhender 
ce qu'il met véritablement en jeu,  et ce qu'il révèle de nous-mêmes et de nous-mêmes 
"travaillés" par Jésus christ, il me paraît nécessaire de nous débarrasser des considérations 
trop moralisantes, psychologisantes ou spiritualisantes,   
 pour en venir   logiquement,   rationnellement à une description plus fine du hiatus 
(des distorsions) qu'il y a entre intention et action, entre conviction et engagement, entre 
ce que l'on dit et ce que l'on fait ; en tentant d'en préciser les contours, d'en découvrir les 
ressorts profonds, d'en comprendre la mécanique... 
 C'est ce que nous allons faire dans un premier temps par le biais de quelques 
propositions de la philosophe Elizabeth Anscombe dans son livre intitulé L'intention (3), et 
dans un second temps par le biais des commentaires sur Paul que fait le philosophe 
Giorgio Agamben  dans son livre Le temps qui reste (4). 
 

2.1. Le noeud. Nos intentions : comment les conçoit-on et qu'est-ce qu'on en fait ? 
  2.1.1 Anscombe reprend ici une vieille question pratiquement délaissée depuis 

Aristote : qu'est-ce que délibérer en vue d'une action ? Nos raisons sont-elles 
véritablement les causes de nos actions ? Peut-on sérieusement s'en tenir au dicton selon 
lequel l'intention vaut l'action ? Ne confondons-nous pas nos actions intentionnelles avec 
les objectifs que nous fixons à nos intentions ? Nos ambivalences, contradictions et autres 
incohérences ne ressortent-elles pas justement d'une mécompréhension du rapport entre 
intention et action ? Etc. 

  Autrement dit, est-il si "facile" que cela de faire en sorte que notre oui soit oui, et notre 
non, non ? comme nous y invite Jacques (5/12b) ; a contrario, n'est-il pas 
"compréhensible" que ce que je veux, je ne le fasse pas, mais ce que je hais, je le fais ? comme 
l'avoue Paul (Romain, 7/15b). 
  

 2.1.2 Anscombe traite cette question d'un strict point de vue logique, rationnel. 
Elle analyse le phénomène sans jamais le qualifier avec des systèmes de valeur. Elle ne 
veut pas juger ; elle veut comprendre ce qui se passe, comprendre comment cela se passe.  
 Or, je l'ai laissé entendre, c'est cela qui nous intéresse chez elle : en nous amenant 
au plus près du hiatus entre intention et action, elle permet ce faisant de comprendre la 
mécanique des ambivalences et des contradictions pauliniennes (et des nôtres), et par 
contrecoup (pour les chrétiens) d'y découvrir, non pas tant quelques désordres intérieurs, 
que l'ouvrage de la grâce et de l'amour de Jésus christ en lui (et en nous). 
  

 2.1.3 Dans le cadre de cet exposé je retiendrai ces quelques lignes du chapitre 25 et 
du chapitre 52 par lequel je commencerai : Quand on dit "Je vais faire...", on peut toujours en être 
empêché, mais on n'a pas besoin de le prendre en compte ; la plupart du temps, on n'est pas empêché... En 
disant "Je vais faire..." on dit vraiment que telle et telle chose vont arriver... ce qui peut ne pas être vrai. 
Mais si l'on considère le fait qu'on peut ne pas faire ce qu'on est décidé à faire, alors la bonne chose à dire 
est :  "Je vais faire cela... sauf si je ne le fais pas..." comme on peut le voir avec saint Pierre, qui n'a pas 
changé son intention de ne pas renier le Christ, qui n'a pas été empêché de tenir sa résolution (de ne pas le 
renier), et qui pourtant l'a renié. (5)  
______________ 

(3) G. E. M. Anscombe (1919-2001) : L'intention, Bibliothèque de philosophie, Editions Gallimard, Paris 2002 
(4) Giorgio Agamben (1942-) : Le temps qui reste, Bibliothèque Rivages, Paris 2000 
(5) G. E. M. Anscombe : opus cité, p. 157 
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 A partir d'une courte réflexion de Ludwig Wittgenstein au chap. 644 des Recherches 
philosophiques : L'intention n'était-elle pas aussi dans ce que j'ai fait ? (6), Anscombe avance la 
thèse selon laquelle : en gros, l'intention d'un homme, c'est son action. (Même si) c'est une façon très 
grossière de parler. (C'est) un antidote à la thèse absurde... selon laquelle l'action qu'un homme a 
l'intention de faire n'est décrite que par la description de son objectif. (7) 
 Contre le dicton : L'intention vaut l'action (très moralisant et psychologisant), 
selon laquelle l'important n'est pas tant l'action que l'objectif que nous fixons à l'intention 
que nous aurions, Anscombe, à la suite de Wittgenstein, laisse entendre que c'est l'action 
qui compte (ce qui est plus logique et rationnel et donc au plus proche des phénomènes) 

  

 2.2 Le dénouement. Quand l'action est menée en/par Jésus christ  
 2.2.1 Pendant que Pierre, et il le démontre fréquemment, avec beaucoup de 
générosité et de zèle, pense son ministère comme étant celui d'un partenaire à part 
entière de Jésus christ, et même parmi les partenaires les plus importants ; qui du coup se 
croit autorisé à prendre des décisions personnelles, à agir comme il pense qu'il doit le faire 
(mais sans doute s'agit-il chez lui moins d'orgueil ou de prétention à se faire valoir que 
d'une appréhension incertaine de ce qu'est la vocation - l'appel, 
 Paul, qui n'est sans doute pas moins orgueilleux ou prétentieux que Pierre, réalise 
cependant, et il est probable que les nombreuses et douloureuses expériences qu'il a faites 
(les obsessions du pharisien, la persécution des disciples de Jésus, la maladie, 
l'emprisonnement, la torture) l'y ont préparé, Paul disais-je, réalise qu'il n'est rien qu'un 
avorton (1 Corinthiens 15/8).  
 Et lui qui portait jusqu'à sa conversion le beau et noble nom de Saul décide de 
prendre le surnom de Paul, en latin paulus voulant dire petit, négligeable ; et se définit 
d'ailleurs comme  le plus petit des apôtres,... indigne d'être appelé apôtre (1 Corinthiens 15/9). 

 

Il a compris, en effet (ou Jésus christ le lui a fait comprendre) que la vocation 
chrétienne (serait-elle la plus haute, la plus exigeante à laquelle l'on puisse être appelé) est 
en même temps la révocation de toute vocation, comme le dit Agamben (8).  

Autrement dit c'est un appel (kaleo) vis-à-vis duquel nous n'avons pas à nous 
prononcer et à nous décider de/par nous-mêmes ; cela supposerait que nous maîtrisions 
l'appel, la vocation, ne serait-ce qu'en partie ; ce qui n'est pas le cas.  

C'est un appel (en christ) vis-à-vis duquel Jésus christ (9) nous donne de nous 
décider, de nous prononcer, nous donne de répondre : c'est lui, en fait qui est la réponse 
(9), qui est ma réponse ; parce que c'est lui qui en possède la maîtrise. 

Bien sûr que je suis libre, entre autre de jouer les indifférents ou de me défausser 
ou de choisir de faire autre chose ; toutefois, dès lors que je suis saisi par l'appel qui m'est 
adressé, je suis entièrement saisi par une vocation qui me "dépasse", de laquelle je ne suis ni 
maître ni propriétaire, et que je n'influence que dans la mesure de mes qualités et défauts. 
 
______________ 

(6) Ludwig Wittgenstein (1889-1951) : Recherches philosophiques, Editions Gallimard, Paris 1961 
(7) G. E. M. Anscombe : opus cité, p. 92 
(8) Giorgio Agamben : opus cité, p. 44 
(9) En christ, en cristo : parmi toutes les propositions religieuses et spirituelles, Paul ne connaît "que" christ, et ne 
veut connaître que Jésus Christ, et Jésus Christ crucifié (1 Cor. 2/2), qu'il ne cherche pourtant jamais à définir, qui, comme 
nous le sommes les uns pour les autres, demeure en grande partie un inconnu, une illustration de l'altérité, et en 
même temps des questions que l'autre me pose, ou que me pose la vie... Et la réponse qu'il donne (qu'il est) ne clôt 
rien, au contraire elle ouvre davantage, entraîne plus loin... (Cf. en exergue et p. 6 la citation de James Meek) 
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2.2.2 Paul illustre les caractéristiques de l'appel/vocation tel qu'il l'entend désormais, 
principalement en 1 Corinthiens 7/21-32,  d'une part à partir d'images de la vie courante 
(couple, argent, peine, joie : Ceux qui pleurent comme ne pleurant pas...), et d'autre part avec 
des expressions, des formules telles la chrésis (l'usage) ou hos mé (comme si, comme ne pas). 

C'est ce qu'explique Agamben dans ce passage que je vous lis maintenant : 
... demeurer dans l'appel sous la forme du comme non (comme ne pas) équivaut à ne jamais 

en faire un objet de propriété mais seulement un objet d'usage. l'hos mé (comme non, comme ne 
pas) n'a donc pas seulement un contenu négatif : il est pour Paul le seul usage possible des situations 
mondaines. La vocation messianique n'est pas un droit, elle ne constitue pas une identité : c'est une 
puissance générique dont on fait  usage sans jamais se l'approprier. Etre messianique, vivre dans le 
messie signifie la dépossession, sous la forme du comme non (comme ne pas), de toute propriété 
juridico-factuelle (circoncis/non-circoncis, libre/esclave, homme/femme) ; mais cette dépossession ne fonde 
pas une nouvelle identité, et la "nouvelle créature" n'est que l'usage... de l'ancienne (2 Corinthiens 5/17 
: "Si un homme est dans le messie, nouvelle créature : les choses anciennes sont passées à côté, les voilà 
devenues neuves") (10). (11) 

 

2.2.3 Je suis chrétien mais je ne suis rien d'autre qu'un humain comme les autres 
humains ; je suis pasteur ou catéchète ou conseiller presbytéral mais je ne suis rien 
d'autre qu'un chrétien comme les autres chrétiens ; je suis apôtre ou évêque mais je ne 
suis rien d'autre qu'un serviteur comme tout autre serviteur...  

Je fais usage de telle ou telle fonction, parce que notre monde fonctionne ainsi, et 
l'Eglise aussi ; mais je n'ai pas à m'arroger cette fonction ; j'y ai été simplement appelé ; 
mais je ne l'ai pas décidé par moi-même ; et elle ne m'appartient donc pas,  et m'autorise 
encore moins à n'importe quoi. D'ailleurs elle peut être temporaire, circonscrite à une 
mission précise, à très peu de chose en fin de compte.  

Et puis, ce n'est pas d'elle que je tiens mon identité qui est toute entière fondée 
par/en Jésus christ : je ne me distingue pas en répondant à l'appel qui m'est adressé, en 
assumant "ma" vocation ; c'est Jésus christ qui me distingue. 
 

_______ 
 
 

3. AMBIVALENCES ET CONTRADICTIONS 
 Après ces considérations quelque peu théoriques mais nécessaires pour 
appréhender le plus mieux possible l'exemple paulinien, et avant d'en venir aux leçons que 
nous pourrons utilement en tirer, venons-en aux exemples concrets que Paul nous donne 
de ces tensions ou de ces incohérences entre intention et action, conviction et 
engagement, dire et faire...  
 Ces exemples sont de deux ordres, les premiers sont relatifs à ce que j'appellerai ses 
ambivalences existentielles, les seconds à ses contradictions religieuses, spirituelles, 
théologiques. Pour ne pas être trop long, je ne retiendrai chaque fois qu'un exemple qui 
m'apparaît significatif. 
 
 
 
 
 
______________ 

(10) Version de 2 Cor. 5/17 retenue par Agamben 
(11) Giorgio Agamben : opus cité, p. 48 
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3.1. Ambivalences de Paul 
3.1.1 Il est non seulement touchant mais fort troublant cet aveu que Paul fait aux 

Romains : J'ai au coeur une grande tristesse et une douleur incessante. Oui, je souhaiterais être 
anathème, être moi-même séparé du Christ pour mes frères, ceux de ma race selon la chair, eux qui sont 
les Israélites... (9/2-4a). 

Nous y retrouvons des accents shakespeariens ; je songe ainsi à Richard II qui 
regrette de n'être point un autre que ce qu'il est : O Dieu ! Dieu... Pourquoi ne suis-je pas aussi 
grand que ma douleur, ou moins grand que le roi? Ah ! Si je pouvais oublier qui je fus ou ne point me 
rappeler qui je suis désormais ! Tu grondes mon coeur !  (12).  

Cet aveu que fait Paul est d'autant plus troublant que, d'une façon ou d'une autre, 
pour une raison ou une autre, il nous arrive d'être pareillement traversés par la nostalgie 
de n'être point et de ne faire point ce que l'on rêvait et désirait être ou faire ; et de 
regretter de ne pouvoir demeurer dans ce qui nous tenait (et nous tient) tant à coeur. 

 

3.1.2 Et en plus de cela : que ce soit Paul, qui dans le chapitre précédent écrivait 
aux Romains : En tout cela, nous sommes plus que vainqueurs par Celui qui nous a aimés (8/37), 
que cela soit Paul que l'on se représente plutôt sous les traits du contempteur des 
faiblesses humaines, qui avoue lui-même avoir semblables faiblesses, a de quoi nous 
étonner, nous attendrir pourquoi pas, mais aussi et surtout nous faire réfléchir. 

 

3.1.3 Je comprends que Paul, et que plusieurs d'entre nous avec lui, ayons la 
nostalgie de milieu et de temps plus familiers, où nous nous sentions davantage entre 
nous, en pays de connaissance comme l'on dit. 

Parce qu'il faut bien le reconnaître, se laisser à ce point chambouler par une 
rencontre, est-ce une rencontre avec Jésus christ lui-même, c'est d'une certaine façon 
accepter d'aller vers l'inconnu, même si celui qui nous y entraîne, Jésus christ, nous y 
accompagne, nous y guide. 

Ce saut dans l'inconnu, c'est ce que résume fort bien me semble-t-il l'Ecossais 
James Meek, que je citais en exergue : Elle songea à la difficulté à devoir enjamber toutes les choses 
qu’on savait de l’autre pour arriver à l’endroit où commencer ce qu’on ne savait pas encore, avant de 
poursuivre son chemin dans l’inconnu. (13). 
 Poursuivre son chemin dans l'inconnu, c'est toutefois ce que fait Paul qui, après disons 
: s'être laissé aller, déclare aussitôt, sous la forme d'une courte et retentissante confession : 
Christ qui est au-dessus de tout, Dieu béni éternellement. Amen. (Rom. 9/5). 
 

3.2. Contradictions de Paul 
 3.2.1 Je ne résiste pas ici au plaisir de retenir l'exemple des discours de Paul sur les 
femmes, sur l'attitude et la tenue des femmes dans les assemblées, mais également sur le 
statut des femmes devant/en Jésus christ. 
 

 3.2.2 A plusieurs reprises il en parle en  des termes très marqués par son époque 
qui n'était pas toujours tellement encline à favoriser l'égalité des sexes ; et en des termes 
très marqués aussi par des convictions personnelles que d'aucun jugeront plutôt 
classiques, sinon conservatrices, comme en témoigne peut-être l'aveu qu'il faisait de sa 
nostalgie de n'être plus parmi ceux de sa race selon la chair, eux les Israélites... 
 
______________ 

 (12) William Shakespeare (1564-1616) : La Tragédie du roi Richard II, éditions Actes Sud, Arles 1991, p. 44 
(13) James Meek (1962-) : Le cœur par effraction, Editions Métaillié, Paris 2013, p. 516 
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 Pourtant, rien que de plus compréhensible que d'être, comme je viens de le dire : 
marqués par son époque ou par ses propres convictions ; faisons donc attention, et 
prévenons-nous de tout anachronisme comme de tout relativisme. 
 Serait-on tenté d'attendre d'un converti, d'un apôtre et de Paul en particulier qui 
prêche si bien l'amour et la grâce, qu'il soit plus ouvert, plus progressiste, plus 
réformateur, relevons que les choses sont loin d'être aussi simples qu'on les présente 
encore trop souvent. 
 

 3.2.3 D'abord, si Paul demande bien que les femmes se taisent dans les assemblées : elles 
n'ont pas la permission de parler (1 Corinthiens 14/34), cela semble n'être demandé que dans 
certaines circonstances très précises ; ce qui est corroboré par ailleurs par le fait qu'il 
accepte la présence de  prophétesses et autres actrices de la vie de l'Eglise et qu'il les 
mette exactement sur le même plan que les acteurs masculins, comme l'indique les 
salutations qu'il envoie aux unes et aux autres à la fin de son épître aux Romains. 
 Ainsi, évoque-t-il très précisément Julie, Nérée et sa soeur (Rom. 16/15) et demande-
t-il à ce que l'on salue sa chère Persis (Perside), qui s'est donnée beaucoup de peine dans le Seigneur. 
(Rom. 16/12) 
  

 3.2.4 Mais surtout, à côté de ces positions de Paul qui peuvent continuer à nous 
paraître pour le moins ambiguës, il y a ces prises de position qui semblent autrement 
importantes et qui résonnent avec une toute autre force ; à tout le moins qui portent 
autrement à conséquences.  
 Je pense évidemment à la formule bien connue : Il n'y a plus l'homme et la femme; car, 
tous vous n'êtes qu'un en Jésus Christ. (Galates 3/28b) 
 Il ne laisse pas entendre que l'homme et la femme se confondent, fusionnent, 
sont exactement pareils (ce qui abonderait la soit disante théorie du genre). Il y a toujours 
l'un et l'autre, comme par ailleurs il y a toujours des riches et des pauvres, des Juifs et des 
Grecs...  
 Nous sommes bien toujours dans ce monde-ci et dans ce temps-ci.  
 A une chose près toutefois et non la moindre :  
 Désormais, en Jésus christ ce monde-ci et ce temps-ci sont (en train d'être ou vont 
être) transformés, transfigurés.   
 Désormais, celles et ceux qui, à l'instar de Paul sont saisis par Jésus christ, ne 
peuvent plus se servir de ce genre de catégorie, de classification, de typologie ; ne 
peuvent plus comparer les humains les uns par rapport aux autres, les opposer et les 
dresser les uns contre les autres ; ne peuvent plus favoriser les uns au détriment des 
autres. 
 Parce que, et Paul le déclare aux Ephésiens, avec une force égale à celle qu'il met à 
parler aux Galates :  Maintenant, en Jésus Christ, vous qui jadis étiez loin, vous avez été rendus 
proches... C'est lui, en effet, qui est notre paix : de ce qui était divisé, il a fait une unité. Dans sa chair, 
il a détruit le mur de séparation : la haine. (Ephésiens 2/13-14) 
 Maintenant, les uns et les autres, réconciliés et unis en Jésus christ, nous sommes 
tous également pardonnés et sauvés, tous également aimés et considérés, et pour les 
"chrétiens" tous également appelés et missionnés ! 
 

________ 
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4. DEPASSEMENT ET DEPLACEMENTS 
 Pour parfaire notre présentation de l'exemple des ambivalences et des 
contradictions pauliniennes, il nous faut, après toutes ces considérations sur un Paul qui 
se révèle décidément très humain, y ajouter des considérations sur le Paul qui se dégage 
de ses opinions et réflexions personnelles, des coutumes et croyances des siens, en se 
laissant complètement saisir par le message de Jésus christ, et en reprenant à son 
compte ce message pour le porter très haut devant les humains vers qui il est envoyé.
  

4.1 Tropismes  
 4.1.1 Chez Paul, demeurent souvent en même temps : d'une part ce qu'il pense dit 
et fait de sa propre initiative, ce que j'appellerais donc ses convictions, ses croyances, ses 
habitudes et ses traditions religieuses ;  
 et d'autre part ce que lui fait penser, ce que lui fait dire et ce que lui fait faire 
Jésus christ, ce que j'appellerais la foi que lui donne de vivre Jésus christ, avec ce que cela 
comporte d'exigences, de nouveauté  et de radicalité. 
  

 4.1.2 Il y a toujours, en arrière-fond du chrétien qu'il est sincèrement devenu, les 
traces laissées par son obédience pharisienne, par le compagnonnage avec les plus pieux et 
les plus stricts des Israélites et bien évidemment par les enseignements de son maître, 
l'illustre et fort respecté docteur de la Loi, Rabban Gamaliel (14)...  
 

4.2 Dépassements 
 4.2.1 ...Mais, quelle que soit la prégnance et les résurgences de cet arrière-fond, 
Paul, après avoir été chamboulé et saisi par Jésus christ sur le chemin de Damas,  
 ne peut faire autrement que d'essayer de s'en dégager le plus possible afin de 
s'ouvrir encore davantage à Jésus christ et à travers lui, de s'ouvrir aux autres (et non plus 
de les considérer avec défiance sinon avec animosité comme il l'a longtemps fait).  
 Il ne peut faire autrement que les regarder avec bienveillance et volonté de les 
servir (et non plus de poursuivre tant d'entre eux).  
 Il ne peut faire autrement que rechercher encore et encore ce qui peut aider à la 
réconciliation et à la l'union des uns et des autres et de tous (au lieu de les opposer)... 
  

 4.2.2 Certainement est-il toujours accaparé par ce monde et ses pratiques, en 
particulier avec les affaires courantes (et moins courantes) des paroisses à l'origine 
desquelles il est ou dont il pense devoir se charger.  
 Néanmoins (et je le redis) Paul ne peut faire autrement que d'indiquer et que de 
manifester qu'en/avec Jésus christ il y a autre chose, tout autre chose dont nous ne 
pouvons prétendre savoir grand chose, sinon tout de même que cela relève d'une pure 
grâce, d'un amour sans condition ni réserve.  
 Qui suscite (et re-suscite/ressuscite) une nouveauté de vie chez les plus communs 
et les plus mondains des humains,  prémisses d'une nouveauté de vie du monde 
"commun" tout entier. 
 
 
 
 
 
______________ 

(14) cf. Actes 5/34-39 et 22/3 
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4.3 Déplacements  
 4.3.1 Pierre Gisel, dans son livre L’excès de croire que j'ai déjà cité, explicite fort bien 
l'attraction de la foi (appel et vocation), et les mouvements profonds qu'elle suscite  : 
 (Mais) croire n’est pas ici décrire (dire ce que je vois, comprends, accepte, récuse, etc.), et croire dit 
autre chose que savoir (ce que je sais et fait mien comme partie constitutive de ma vérité). Croire, c’est en 
appeler à (quelqu’un), et c’est risquer un engagement. En d’autres termes : attester (témoigner). Croire, 
c’est entrer dans un mouvement où se signifient (s’expriment) plus que moi-même… et plus que le 
monde… Croire, c’est finalement se livrer : se risquer à ce qui dépasse la maîtrise…  

Par delà (son inscription dans le monde), le croire noue un rapport à Dieu (rapport) qui est 
(fondé non pas un sur un «  je crois que » - qu’il existe, qu’il est tel ou tel - mais sur un « je crois en ») un 
« s’en remettre à Dieu »… Et de conclure : 

La foi et la théologie chrétiennes ont toujours à nouveau à montrer que vont de pair, au plus 
intime de nos existences, une incarnation maximale (nous sommes dans le monde) et une radicalisation de 
l’absolu (nous ne sommes pas du monde). Elles ont à montrer cette double face, à en témoigner, à en 
permettre et à en nourrir l’expérience. (15) 

 

4.3.2 Cet excès de la foi par rapport à toute conviction, tout discours, toute 
compréhension (16), tout engagement ou tout autre fait mondain, c'est ce que va vivre et 
dont va témoigner Paul sous la forme non seulement d'un dépassement de soi, mais par 
de considérables déplacements ; et pas simplement sur le plan spirituel ou théologique, 
mais aussi sur le plan physique, matériel, géographique. 

C'est ce que décrit le philosophe Alain Badiou dans son livre Saint Paul, la fondation 
de l'universalisme (17) duquel je vous cite quelques passages épars : 
 (Parce que) la résurrection... n'est pas, aux yeux de Paul même, de l'ordre du fait, falsifiable ou 
démontrable... (mais qu'elle) est événement pur, ouverture d'une époque, changement des rapports entre le 
possible et l'impossible...  
 (Parce que) Paul est alors celui qui nomme cette possibilité inouïe... qui lui impose un nouveau 
discours... l'invention d'une langue où folie, scandale et faiblesse supplantent la raison connaissante, l'ordre 
et la puissance...  
 (Parce que) cet événement (la résurrection) est "grâce"... ni un legs, ni une tradition, ni une 
prédication... (mais) en surnombre de tout cela et se présentant comme donation pure...  
 (Parce que, pour en parler, il est à) la recherche de nouvelles différences, de nouvelles particularités 
où exposer l'universel (et que tout cela) le porte au-delà du site événementiel proprement dit... et l'amène à 
déplacer l'expérience, historiquement, géographiquement, ontologiquement... (au point que) sa vision des 
choses... embrasse avec ferveur la dimension du monde, se porte jusqu'aux extrêmes limites de l'Empire... 
 Parce que le cosmopolitisme urbain et les longs voyages en ont façonné l'amplitude(,) 
l'universalisme de Paul, c'est aussi une géographie intérieure... (18) 

 
_______ 

 
 
 
 
 

______________ 

(15) Pierre Gisel : opus cité, pp. 138, 141 et 188) 
(16) Cf. Philippiens 4/7 : Et la paéix de Dieu qui surpasse toute intelligence... 
(17) Alain Badiou (1937-) : Saint Paul, la fondation de l'universalisme, Les Essais du Collège International de 
Philosophie, Presses Universitaires de France, Paris 1997 
(18) Alain Badiou : opus cité, pp. 47,48,49, 50, p. 67, p. 106 et p. 22 
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 De toutes ces considérations sur les ambivalences et les contradictions de Paul, 
que lui valent entre autre sa réponse à l'appel/vocation que lui a adressé Jésus christ,  
 (de toutes ces considérations disais-je) nous avons, je l'espère, pu tirer une 
compréhension un peu plus exacte de ce que cet exemple paulinien met en jeu : 
  à savoir que tout témoignage chrétien et tout engagement militant (tout au moins 
selon Paul) relèvent, non d'une stricte observance des lois et des normes, ni d'une parfaite 
adéquation entre l'intention et l'objectif assigné, entre le dire et le faire,  
 mais (relèvent) de ce que, en fin de compte nous font faire et nous font être la 
grâce et l'amour de Jésus christ.  
 Grâce et amour capables, quelles que soient nos faiblesses, nos réticences, de 
nous mettre véritablement en action. Et même une action plus grande et à laquelle nous 
n'étions pas préparés.  
 Telles les petites soeurs du Nigéria dont je vous ai parlé, ou ces 1300 musulmans 
(parce qu'il n'y a pas que les chrétiens et les croyants qui sont "rendus capables") qui ont 
entouré une synagogue d'Oslo pour la protéger symboliquement de toute agression !  
 Grâce et amour capables, quelles que soient nos inconséquences, de nous 
permettre d'être véritablement d'authentiques témoins de ce que fait Jésus christ.  
 Non point que nous aurions subitement revêtu des qualités supérieures, mais parce 
qu'en même temps que l'appel/vocation nous est adressé, nous sont donnés en Jésus 
christ la grâce et l'amour qui transfigurent les paroles les plus incertaines et les gestes les 
plus maladroits. 
 

5. TROIS AUTRES LECONS 
  Mais de toutes ces considérations, nous pourrions également tirer quelques autres 
leçons toujours utiles aux chrétiens et à l'Eglise d'aujourd'hui. 
 J'en retiendrai trois. La première est une leçon de déculpabilisation, la deuxième 
de libération et la troisième de compassion. 
 

5.1 Déculpabilisation 
 5.1.1 Rien ne serait plus incorrect que de relativiser le témoignage de Paul au motif 
que sa vie et son oeuvre sont empreintes d'ambivalences et de contradictions (ce qui est 
vrai), et que sa conversion n'apparaît pas, en fin de compte aussi déterminante que ce à 
quoi on s'attendrait volontiers (ce qui est plus difficile à décider). 
 En effet (et pour revenir aux comparaisons que je faisais au début :  
 Si la raideur pétrinienne, très contrainte et contraignante, faite de sens du devoir, 
de fidélité aveugle, de certitudes et de croyances pétrifiées (c'est le cas de le dire) qui 
n'empêche nullement les trébuchements, les gestes déplacés (tirer l'épée) et les reniements, 
a quelque chose d'éminemment culpabilisant,   
 ce que j'appellerai faute de mieux une certaine "souplesse" paulinienne, où les 
approximations, les incohérences, les nostalgies et autres petits arrangements, 
n'empêchent pas d'entrer "avec Jésus christ" dans une nouveauté de vie faite d'accueil, de 
confiance, de grâce et d'amour... elle, est éminemment déculpabilisante ! 
   

 5.1.2 Cette "souplesse" paulinienne illustre en même temps qu'elle la valide, la 
parole de Jésus rapportée par Matthieu (que, permettez-moi de le dire en passant, les 
chrétiens et l'Eglise devraient méditer beaucoup plus souvent) :   
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 Prenez sur vous mon joug et mettez-vous à mon école, car je suis doux et humble de coeur, et vous 
trouverez le repos de vos âmes. Oui, mon joug est facile à porter et mon fardeau léger. (Matt. 11/29-30) 
 

5.2 Libération 
 Si, comme nous venons de le voir l'exemple que nous donne Paul nous 
déculpabilise, il nous libère également d'une double tentation :  
 5.2.1  ... D'une part de ce que j'appellerai la tentation du "martyr", je veux dire de 
la prétention à rendre par soi-même et en soi-même un témoignage pur et dur, parfait, 
c'est-à-dire fini et bien fini, complet, total, qui par conséquent ne laisse place à aucune 
hésitation, aucune interrogation et aucune alternative... 
  

 5.2.2 ... D'autre part de ce que j'appellerai la tentation du "bourreau", je veux dire 
de la prétention à strictement observer et exécuter la Loi de Dieu et ce qu'elle commande, 
sans aménité et autre considération pour celles et ceux qui tergiversent ou qui tremblent, 
pour celles et ceux qui croient autre chose ou bien qui ne croient pas..  

 

 Il est vrai (au moins en partie) que les chrétiens et l'Eglise aujourd'hui cèdent 
moins à ces tentations du "martyr" ou/et du "bourreau" (et c'est d'ailleurs le cas pour 
nombre d'autres croyants ou non-croyants).  
 Nous en courrons toujours le risque et nous ne sommes pas devenus meilleurs que 
les autres.  
 Mais peut-être qu'à l'exemple de Paul nous sommes peu ou prou arrivés à 
comprendre que ce sont des humains comme les autres, des humains comme nous, pas 
mieux que les autres, et non pas des "martyrs" ou des "bourreaux" que Jésus christ 
appelle et missionne, que Jésus christ amène à "se dépasser" et à "se déplacer" et à 
répondre ainsi aux exigences de la grâce, de l'amour...  
 

5.3 Compassion  
 C'est en allant un peu plus loin, toujours dans cette perspective jalonnée par la 
déculpabilisation et la libération, que j'évoquerai une troisième leçon donnée par l'exemple 
paulinien : la compassion (ou l'empathie). 
 

 5.3.1 Avec la dernière partie consacrée au romancier David Foster Wallace (19) 
d'un Essai littéraire intitulé Changer d'avis, la romancière Zadie Smith (20) démontre 
pertinemment combien il est difficile aujourd'hui d'entrer dans ce double mouvement :
  
 Premièrement, d'échapper au solipsisme (mot latin qui veut dire "seul soi-même" 
et que les petits enfants traduisent par "moi-tout-seul"), qui désigne une théorie 
philosophique soutenant que rien n'existe en dehors de la pensée individuelle ; et qui de 
façon plus générale définit l'égocentrisme et l'égotisme (la mise en avant et la valorisation 
de soi, de son ego),  
  Secondement, d'essayer de comprendre l'autre, de se mettre à la place de l'autre, 
d'avoir vraiment de la compassion, ou, comme elle le dit : d'avoir de l'empathie... 
 
 
 ______________ 

(19) David Foster Wallace (1962-2008) : auteur entre autres de C'est de l'eau, Brefs entretiens avec des hommes hideux, Un 
truc soi-disant super auquel on me reprendra pas, La fonction du balai, la Fille aux cheveux étranges, traduits et publiés en français 
aux Editions Au diable vauvert 
(20) Zadie Smith (1975-) : Changer d'avis, Essais, Editions Gallimard, Paris 2013 
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 Mais le mieux est de citer ce qu'elle découvre du jeune personnage d'une des 
nouvelles de Wallace intitulée : Non que ça veuille rien dire : 
  Habituellement, nous refusons d'être l'autre. Nos propres expériences nous semblent 
nécessairement plus réelles que celles d'autrui, à cause du sentiment que nous avons de notre centralité 
absolue. Mais ce jeune homme, dans sa simplicité accomplit la tâche la plus difficile : il fait un bond dans 
l'autre... et s'ouvre sur l'infini mystère de l'autre (en l'occurrence son père) . (21) 
 Que Smith commente en citant Wallace parlant de Ludwig Wittgenstein : 
 Et donc (Wittgenstein) a jeté tout ce pourquoi on l'avait encensé dans le "Tractacus" et a écrit les 
"Recherches", ce qui est l'argument le plus approfondi et magnifique contre le solipsisme jamais présenté. 
Wittgenstein prétend que la langue n'est possible que si elle demeure à tout jamais une fonction de 
relations entre personnes (voilà il passe tant de temps à redouter la possibilité d'une "langue privée"). (22) 
 

 5.3.2 C'est avec à la fois intensité, comme le souligne Alain Badiou (23), et force 
précisions que Paul définit cette compassion, cette capacité que lui a donné Jésus christ à 
comprendre l'autre jusqu'à se mettre à sa place ; et, ce faisant de s'accomplir, non par 
soi-même et pour soi-même, mais grâce aux autres et à travers les autres, tout en 
cherchant aussi à ce que les autres s'accomplissent : 
 Oui, libre à l'égard de tous, je me suis fait l'esclave de tous, pour en gagner le plus grand nombre 
(sous-entendu : à Jésus christ). J'ai été avec les Juifs comme un Juif, pour gagner le Juifs, avec ceux qui 
sont assujettis à la loi, comme si je l'étais - alors que moi-même je ne le suis pas -... Avec ceux qui sont 
sans loi, comme si j'étais sans loi - alors que je ne suis pas sans loi de Dieu, puisque Christ est ma loi - 
pour gagner ceux  qui sont sans loi. J'ai partagé la faiblesse des faibles, pour gagner les faibles. Je me suis 
fais tout à tous pour sauver sûrement quelques uns. (1 Corinthiens 9/19-22). 
 

 5.3.3 Paul, l'homme complexe, mélangé, contradictoire, longtemps très sûr de lui, 
et puis plus du tout, simple avorton, nous donne peu à peu mais avec beaucoup de vérité, 
me semble-t-il l'exemple d'un être humain qui n'imagine sa vie et son salut qu'avec les 
autres, et qu'au travers de la vie et du salut des autres ; non point par procuration ; 
mais ensemble, tous ensemble aussi différents et d'aussi loin que nous soyons les uns les 
autres (24)... Et avec Jésus christ, de qui l'on tient tout pleinement (c'est-à-dire : sans 
condition ni réserve).  
 

_______ 
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(21) Zadie Smith : opus cité, p. 383 
(22) Zadie Smith : opus cité, p. 385 
(23) Alain Badiou : opus cité, p. 106.  
(24) Relisez et méditez souvent Ephésiens 2 ! 


